
EFENDİLER 

Bugün 28 Ek�m 1923 

"Efend�ler Yarın Cumhur�yet� İlan Edeceğ�z”! 

Gözümdek� b�r damla yaş daha yere düşmeden, yanaklarımdan süzülürken aklıma 

gelenler, hatıralar... 

O günlerde bunun benzer� pek çok h�kâye vardı elbet. Ama her h�kâye tek ve 

b�r�c�kt�.  

3 yıl 3 ay 21 gün 

31 b�n şeh�t 

Ve ben Fevz� Çakmak, bu akşam bu masada yarın Cumhur�yet’�n �lan ed�leceğ�n� 

duydum amma. Ya Zehra... Ya Ahmetler, Hüsey�nler. Onlar da duydu. 

… 

B�z de duyuyorduk b�r şeyler. 

Tar�h 1918’� göster�rken Mondros Ateşkes Antlaşması’yla el konulmuştu her 

şey�m�ze. Ve bu antlaşmadan kısa b�r süre sonra onun adını duymaya başladık. Ondan 

bahseder olmuştu herkes. Korkusuzdu, cesurdu. Anadolu’ya gel�yordu. Samsun’dan 

çıkmıştı yola.  

Amasyalıyım ben ve onu görmek bana nas�p olacaktı. Sarı saçlı, mav� gözlü, vatanını 

korumak �steyen b�r adam. B�zlere m�ll� b�l�nc�n uyanması gerekt�ğ�n� söyled�. 

Ah o mav� gözler, kıştan sonra gelecek bahar g�b�yd�. O gün, o kürsüden b�ze 

seslenen koca yürekl� adam sayes�nde kadın erkek, çoluk çocuk son kalan gücümüzle 

yen�den cesaretlend�k. 

Ondan haber beklemel�ym�ş�z. Daha g�decek çok yolu, sesleneceğ� çok �nsan vardı. 

Gözler�ndek� ışıktan, ses�ndek� cesaretten anladım. Anladık. 

Ben Zehra. Yen� evlenm�şt�m. Bu durum ne kocamın Kuvayı M�ll�ye’ye katılmasına 

engeld� ne de ben�m cephe ger�s�nde asker�m�ze yardım etmeme. 

Mücadele başlamıştı. Ve ben olmak �sted�ğ�m yerdeyd�m. Günlerce, haftalarca erzak 

taşıdık cepheye. Yaralılara yardım ett�k. Ne eks�kse, nerede �ht�yaç varsa oraya koştuk. 



Ama o gün koşamadım. Tek hatırladığım b�r an her tarafın karardığı. Ş�fa çadırında b�r 

köşede yatarken buldum kend�m�. Hemş�re geld� yanıma. Şefkatle dokundu bana. 

Gebeym�ş�m. B�r evladım olacakmış.  

“Anne olacaksın” ded� bana. Sev�nmel� m�y�m, üzülmel� m�y�m b�lemed�m. 

D�nlenmel�ym�ş�m. Vatan elden g�derken m�?  

Hang� duyguyu yaşayacağımı şaşırarak dalmışım gene uykuya. Sabah olduğunda ne 

�ş varsa, ne eks�kse yapmaya devam ett�m. B�rkaç hafta sonra batı cephes�nde �ht�yaç 

olduğunu duyduk. Oraya g�tt�k. Geçt�ğ�m�z yollar, kasabalar hayalet şeh�r g�b�yd�. 

K�msec�kler yoktu ortalıkta. B�rden karşımıza d�l�n� b�lmed�ğ�m�z askerler çıktı. Korktuk 

tab�. O ana da�r hatırladığım çok az şey var. Nasıl ölmed�ğ�me hayret ed�yorum. Köyde 

kalan tek tük �nsan yardım çağırmış, düşman askerler�n�n yolumuzu kest�ğ�n� görünce. 

Arka arkaya duyduğum s�lah sesler�nden başka aklımda kalan b�r şey olmamış. Bebeğ�m� 

kaybett�m bu çatışmada. Kend�me gelmem b�r ay kadar sürdü. İy� olduğumda cephedek� 

görev�me ger� döndüm. Gene böyle kend�mden geçm�ş b�r şek�lde çalışırken yaşlı b�r amca 

geld� yanıma. “D�kkatl� ol kızım” ded� ve g�tt�. Anlamadım. Yürümeye devam ett�m. 

Bugün çok �ş�m vardı. Belk� akşama ş�fa çadırına uğrarım d�ye düşünmüştüm k� Fatma 

Hanım’ın ses�n� duydum. Kara Fatma d�ye b�l�r herkes onu burada. El�nden her �ş gel�r. 

Aşçılık, hastabakıcılık, hemş�rel�k… 

“Çok �ş�m var Zehra bugün. Gel bana yardım et” ded�. Ne d�yey�m? G�tt�m tab�. 

Hastaların �laçlarını verd�m. Yaralarını sardım. Dertler�n� d�nled�m. Söyled�kler� 

türkülere eşl�k ett�m.  Özlem kokan türküler… 

B�r an nerede olduğumu, nereden geld�ğ�m� unutmuşum. Ben�m �ç�n sadece şu an 

vardı. Ve o son ışık. Ardından kulakları sağır edecek o ses. Bu hayatta aldığım son nefes. 

Savaşta hastaneler bombalanmaz. Bombaladılar. 

Ve ben dünyaya gözler�m� kapatırken, vatanımın gözler�n�n hep mav�y� 

göreceğ�nden em�nd�m. 

Ben Zehra. Amasyalı Zehra. 

Vatan sağ olsun. 

… 

Fevz� Paşa boğazında düğümlenen onca hatıra �le son lokmasını yutmuştu. 



Yarın yepyen� b�r gün başlayacaktı bu topraklarda. Yüzlerce yıl sürecek.  

İy� k� Cumhur�yet, �y� k� yüz yaşındasın. 
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KÖSTEKLİ SAAT

         Aralığın son günleriydi. Kar kendini göstermiş, böyle yağarsa akşama 
kalmaz her yer bembeyaz olacak gibiydi. Biz de ailecek köye gelmiştik. Annem 
soba başında kestaneleri pişiriyor, babam da bir yandan sobanın yanına odun 
yığıyordu, kardeşim ise oyuncakları ile oynuyordu. Herkes bir işle meşgulken 
ben ise pencere kenarında salep içiyor ve yer yüzüne düşen kar tanelerini 
izliyordum. Birden cama bir kar topu fırlatıldı. Pencereyi açtığımda arkadaşlarımı 
gördüm. Büşra” Elif hadi gel ağaç eve gidelim” dedi ve ardından Rıza” biraz acele
et kar şiddetlenirse gitmemiz zor olur” dedi. Ben” tamam siz gidin hemen geli-
yorum” dedim. Büşra’nın elindeki poşet dikkatimi çekmişti ve bakışlarımdan 
anlamış olmalı ki “merak etme ağaç evde göstereceğim” dedi. 
Tam çıkarken annem elinde sarılı bir tabakla geldi ve” al kızım bu kestaneleri, 
ağaç evde sıcak sıcak yersiniz” dedi. Anneme sıkıca sarıldıktan sonra yola koyul-
muştum ağaç eve vardığımda dikkatimi ilk çeken şey, masanın üstündeki bir 
tabak havuçlu kekti. Büşra’nın sürprizi buymuş. O sırada Kemal” Elif o elindeki 
ne?” diye sordu, bende” kestane” dedim. Rıza “bunlar sıcak “dedi bende” evet, 
annem hemen sobanın üstünden verdi” dedim. Büşra kestaneleri de masaya 
koydu sandalyelerimize oturduk yemeğe başlamıştık Büşra her zamanki gibi 
saçlarını topuz yaptı yemek yerken böyle yapardı. Ben dahil herkes kestanel-
erden yiyorduk. Birden bir ses duydum ve pencereye yöneldim ama bir şey 
göremedim. Masaya döndüğümde Büşra ile Kemal son kalan keki yemek için
taş kağıt makas oynuyorlardı. 
Tekrar bir ses duydum ve pencereye yöneldiğimde ağaçların arasında gezinen 
siyah pelerinli birini gördüm ve arkadaşlarıma sessiz olmalarını söyledim. Rıza 
korkusundan masanın altına saklanmıştı. Merdivenlerden yavaşça ve sessizce 
indik sonra hızlıca koşmaya başladık ama ben biraz sonra takılıp düştüm ve 
arkadaşlarıma seslendim, fakat beni duymadılar. Siyah pelerinli kişi yanıma 
yaklaşıp kalkmamda yardımcı oldu. Ben çok korkmuştum ama o kişinin yüzünde 
bir tebessüm vardı.  Ben” teşekkür ederim “dedim o da “önemli değil, iyi misin 
yavrum” dedi “evet, ben Elif” diye başladım ve “ya sizin isminiz ne? diye sordum. 
Bu soğukta ormanda ne yapıyorsunuz? Ayrıca üstünüze giydiğiniz bu siyah 
pelerin çok ilginçmiş” dedim. O” benim ismim Nuray, kestane toplarken köstekli 
saatimi düşürmüşüm onu arıyordum ve bu kıyafeti de üşütüp hasta olmamak 
için giyindim.” dedi ve o sırada arkadaşlarım yanımıza geldi. Rıza “Nuray teyze 
sen ne yapıyorsun burada ve üstündeki pelerinde masal karakterini anımsatmış” 
dedi ve güldü. Kemal “onu tanıyor musun” dedi Rıza “tabii ki tanıyorum 
yanımızdaki evde yaşıyor. Ben “arkadaşlar, Nuray teyze kestane toplarken 
köstekli saatini düşürmüş gelin hep beraber arayalım” dedim. Bakmadığımız yer 
kalmamıştı ama bulamamıştık ta ki Rıza” buldum!” diyene kadar. Kemal” bakabilir 
miyim?” dedi ve Nuray teyze onayladı. Kemal” vay eski görünüyor ama çok güzel 
dedi.



Atatürk de bu saati Mehmet dedeme hediye etmiş ve bu saat bana miras 
kaldı. Nuray teyzenin anlattıklarını dinleyince ağzımız açık kalmıştı. Hepimiz 
saati elimize alıp yakından bakmak istemiştik. Saati elime aldığımda bunun bir 
zamanlar Atatürk’e ait olduğunu bilmek beni çok  etkilemişti. Rıza “vay canına 
dedeniz çok şanslıymış” dedi. Kemal kurtuluş savaşı hakkında bahseder misin-
iz?” dedi Nuray teyze” tabii ki bahsederim” dedi ve başladı “Atatürk Samsun’a 
çıktığında Anadolu’nun her yeri işgal altındaydı.

Atatürk Sivas ve Erzurum Kongresinden sonra Ankara’ya gelerek 23 Nisan 
1920’de Türk milleti ile Büyük Millet Meclisi kurdu. Millet Meclisi başkanı olan 
Atatürk Kurtuluş Savaşı mücadelesinin lideri seçildi. Atamız ve askerlerimiz 
bizim için, vatan için, gelecek için, Türkiye için savaştılar. Onlar asla pes 
etmediler, hiçbir zaman korkmadılar canlarını bizim için verdiler ve Cumhuri-
yeti ilan ettiler. Peki   ne demek Cumhuriyet çocuklar?” der demez Kemal 
“halkın söz hakkına sahip olmasına, devleti yöneten kişilerin halk tarafından 
seçilmesine denir” dedi. Rıza “Egemenliğin kayıtsız şartsız milletin elinde 
olması.” dedi. Nuray teyze “aferin çocuklar başka bir gün de Milli Mücadele ve 
Kurtuluş Savaşından, Cumhuriyet ilan edilirken yaşanan zorluklardan bahsed-
erim” biz kendimizi Nuray teyzenin konuşmasına o kadar kaptırmıştık ki anne-
min geldiğini bile fark etmemiştik. Annem “size seslendim ama duymadınız 
sohbetinize evde devam edersiniz size salepte yaparım hem sobada yanıyor.”

AZRA MERVE ÜLKER
TRABZON İLKE BİREY İLKÖĞRETİMİ
7-A  NO 21337
VELİ ADI: MİRAÇ ÜLKER
TEL NO: 541 833 9346 



 

 

 

CUMHURİYET VE ELİF 

 

 

Yıl 1919… Ülkemizin her şehrinden akın akın Kurtuluş savaşı için erkekler ailelerine 
veda edip belki de dönmemek üzere savaş için yola çıktılar. İşte onlardan biri de benim 
babamdı, yeşil gözlü, uzun boylu, güçlü Mehmet Çavuş. Ben Elif yaşım sekiz babamın 
arkasından su döküp döktüğüm gözyaşlarını hiç unutmadım ama içimde hissettiğim gururu da 
tarif edemezdim. 

Annem, babaannem, dedem ve ben Afyon’un Bayat ilçesinde türlü sıkıntılar çekerek 
babamdan bir haber alma ümidiyle geçirdik yıllarımızı. Kimi zaman bir arkadaşının vefat 
haberini aldık, her Mehmet’in babam olduğu korkusuyla yaşadık tam üç yıl. Babaannem ve 
dedem ağır hastalıklar geçirdi imkânsızlar içinde tedavi olamadılar ve her gece dua ettiler 
oğlumuzu dünya gözüyle bir daha görmeden alma canımızı diye. Ben yiyebileyim diye aç 
uyudukları geceler oldu, zaten elimizde olan erzakın yarısını savaş bölgesine göndermiştik 
keşke hepsini alsalardı. Her şehit haberinde bütün evlerde ölüm sessizliği, acı, bir daha asla 
eskisi gibi gülemeyecek yaşamayacak annelerin, evlatların, eşlerin acı her yanımızı sarardı.  
Babamın yüzünü siyah beyaz bir fotoğraftan hatırlayabiliyordum artık. Her gece düşünüyordum 
acaba ne yapıyordu şimdi uyuyabiliyor muydu? Uykusuz geceler geçirdik aklımız hep savaş 
meydanındaydı yokluk içindeydik ama gururluyduk ne olursa olsun Vatan sağ olsun dedik hep.  

Aylardan Kasım ayaz bir kış günü haber geldi geri dönüyorlarmış, benim kahramanım 
yeşil gözlü babam da gelecek miydi acaba? Korku ve heyecanı iç içe hiç o günler kadar 
hissetmedim ömrüm boyunca. Annem dedi ki; gelecek Elif’im inan bana. Gece yarısı kapı 
çalındı işte gelmişti gittiği halinden eser kalmasa da yeşil gözlü babam karşımdaydı, yüzünü 
sadece fotoğraftan hatırladığım babam yorgun ama dimdik karşımdaydı. Ne yapacağımı 
bilemeden öylece kalakalmıştım. Koş dedi annem, koş sarıl babana hayatımın en güzel 
kavuşması en gururlu anı… Baba böylemi kokardı, baba evladına sarıldığında çok mu güçlü 
olurdu evladı? Evet dünyanın en huzurlu ve güvenli yerindeydim, babamın kollarında… 

Günlerce sohbet ettik, babamı dinledik, herkes ziyaretine geliyordu babamı, o da uzun 
uzun anlatıyordu yaşadıkları zorlukları aklım almıyordu, sonra bir akşam herkes çekildiğinde 
sobanın kenarında otururken beni dizlerine yatırdı babam. Saçlarımı okşayarak en çok beni 
özlediğini ve bana kavuşmanın hayalinin onu ayakta tuttuğunu anlattı. Konuşmasının sonunda 
Elif dedi; biz anlattığım ve anlatamadığım bir sürü zorlukla mücadele ettik, yanımda pek çok 
arkadaşımı şehit verdik, onların da çocukları vardı biz bu vatan için gözümüzü kırpmadan 
mücadele ettik. Senden isteğim şudur bu vatanın bir karış toprağı için mücadele eden şehit 
düşen arkadaşlarım ve çocukları için bu vatan için faydalı olmalısın okumalısın, elinden gelenin 
hep fazlasını yapmalısın baban olarak en büyük isteğim budur senden dedi. 

Babamın sözleri aklımdan hiç çıkmadı, onun elinden tutup yürüdüğüm yollarda 
kasabadaki insanların nasıl saygıyla selam verip hal hatır sorduklarını gördüm, babama ve bu 
vatana yakışır biz Türk kızı olacak ve ülkeme evlatlarına faydalı olacaktım. 

 



 

 

 

 

Babamla birlikte geçirdiğimiz aylardan sonra 29 Ekim 1923’de Cumhuriyeti ilan etti 
Mustafa Kemal Paşa dediler. “CUMHURİYET” ne demekti? Ne olacaktı şimdi? 12 
yaşındaydım artık büyümüş ve etrafımda olup biteni daha iyi anlayabilen bir kız çocuğuydum. 
Mustafa Kemal Paşa Türkiye Cumhuriyeti’nin ilk Cumhurbaşkanı olmuştu. Çoğunluk sevinçle 
karşılarken bir kısım insan Padişahlara bile verilmeyen bu yetkiyi eleştiriyordu ne olacaktı 
Cumhurbaşkanı olunca? Olanı biteni daha iyi anladığımı düşünsem de Cumhuriyetin hayatımı 
nasıl değiştireceğini hayal dahi edemezdim.  

Ailemin benim okumam için yaptığı fedakârlıkların yanı sıra bize tanınan haklar 
sayesinde hep hayal kurdum yıllarca kahraman babamın bu ülke için yaptıklarını düşününce 
bende bir şeyler yapmalıyım ve memleketime faydalı olmalıydım dedim hep. Latin alfabesinin 
kabul edilmesiyle birlikte onu öğreten olmayı pırıl pırıl çocuklar yetiştirmeyi çok istedim.  

 

Nihayet Köy Muallim Mektebine girmiş artık ailemin benimle gurur duyacakları 
eğitimime başlamıştım. Okulumu başarıyla tamamladıktan sonra içimdeki tarif edilemez 
heyecanla mesleğime başlamak istiyordum. Kim bilir hangi çocukların hayatını 
değiştirecektim, kim bilir benim yetiştirdiğim çocuklar sonra nerelerde kimlerin hayatına 
dokunacaktı bunu düşünmek beni öyle mutlu ediyordu ki tarifi mümkün değil. 

 

İşte biliyordum artık neydi Cumhuriyet: kimsesizlerin sahibiydi, eşitlikti… Köydeki 
Elif ile şehirdeki Ayşe aynı haklara sahipti, hiçbir zümrenin sınıf ayrıcalığı yoktu, meğer 
Atatürk yüzyıllardır savaş kaybeden fakir halkına en büyük armağanı Cumhuriyetle vermiş 
artık halkına kendini yönetenleri kendisi seçme hakkı vermişti.  

Ben Elif öğretmen, artık bir soyadım var Elif Öztürk. Mustafa Kemal Atatürk’ün 
çıkarmış olduğu soyadı kanunu ile hepimizin bir soyadı var artık. Yeşil gözlü babamın ve 
fedakar annemin gurur dolu bakışlarıyla çıkıyorum evimden çocuklarıma koşuyorum. Her gün 
gözleri ışıl ışıl beni dinleyen çocuklarımla geleceğe daha umutla bakıyor ve kendimi her geçen 
gün daha güçlü hissediyorum. Memleketim olan Afyon’da geleceğin öğretmenlerini, 
doktorlarını ve umutlarını yetiştiriyorum.  

Bugün Cumhuriyetimizin 100. yılını kutlarken ben hasta yatağında ölümü bekleyen bir 
öğretmenim artık. Bütün dünya çocukları için Yaşasın CUMHURİYET… 
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